老家的院子边上，曾经长着一棵老桑树。听父亲说过，那树还是爷爷年轻时候栽的。树干很粗壮，却并直溜，成S形状，树冠却长成了V形。在它的S形的树干上，长着一道道深槽形的疤痕，但却并不影响它的成长。一年又一年，他都会在看似已经腐朽的老茬上长出崭新的枝条来。
我能够清晰的记得，儿时每到草长莺飞的时节，母亲总让我去打猪草，因为贪玩，我会招来几个小伙伴，一起爬上桑树，折下它刚刚长出的嫩枝，摘下它又嫩有大的叶子给母亲交差。我还能够记得，每到下雨的空闲里，父亲都会爬上桑树，用镰刀砍下它细长的枝条，然后坐在屋内一边说着闲话，一边编着鸡笼。我还能够记得，村里每有人病了，都会到我家来找药方子，然后，他们会不打招呼地在桑树根上一刀一刀的刮开它淡黄色的外皮，再敲去木质上的那一层纤维状的二层皮，直到现在，我才知道，它的药名叫“白桑皮”，是治疗咳嗽的良药，还能治疗脱发和去头皮屑。于是，每一年春天，桑树发新枝长新叶的时候，常常有养蚕的人来采桑叶。有求药的人来刮桑皮，有编筐的人来砍桑枝。即便是这样，每到吃桑果的时候，我依然会惊奇地发现，在它的枝梢或是叶子后面，或是老树茬上细细的一个小枝条上，或多或少都会藏着黑色或者是微微泛红的桑葚。
也是因为摘桑葚，才让桑树受到了灭顶之灾。
那一年，桑树上挂满了又黑又亮的桑葚。我一放学就扔下书包，爬到了桑树上去摘桑葚吃。二叔家的狗娃也爬了上来。可是他小，总够不着。眼看着我吃的嘴巴和手上都跟墨染似的，就很不服气，伸手拽我的脚，我正爬得吃力，就很急躁，伸脚一蹬，将他蹬进树下的竹园里。狗娃嚎的跟狗咬似的，屁股蛋子流着血。二婶回来后，看到狗娃受伤的屁股，心疼而又生气地说了一大堆难听话：桑树又不是你们一家的，那是狗娃爷爷手里栽下的树，总不能吃独食吧？何况还栽在两家的界畔子上，这不是欺负人哩吗？要不行就砍了分柴烧，省得狗娃以后受欺负……
树是父亲砍掉的。
那一天早上，父亲抡着斧头“哐哐”地砍了一个早上，我甚至能听到斧头砍在它一半已经干枯了的树干上时，声音干涩而又响亮。砍倒之后的桑树在院坝下的竹园里一直就那么放着，也没有人去割它的枝条去编筐，也没有人去摘它渐渐干瘪的果实，也没有人去摘桑叶，也没有人去刮桑皮，更没有人去将它肢解用做烧饭的柴火。它就静静地躺在那里，任凭风吹雨淋，任凭柔韧的枝条风干，折断。任凭粗壮而又伤痕累累的躯干上长出了野蘑菇，任凭一茬又一茬的竹笋长穿它的躯干，长成一株粗壮的竹子……
很多年后，狗娃和我站在已经荒废了的院子里，回忆儿时一起成长的时光，再一次提起吃桑葚的经历，提起那棵老桑树的被砍，心里却没有丝毫不快。只是为那棵老桑树感到一丝丝惋惜，毕竟它是爷爷手植的一棵老桑树，经历了那么多年的风霜雨雪，受尽了折枝刮皮之痛，都能够依然挺立，却没有经得住那么一场小小的矛盾冲突……
就在我们为它的死感到惋惜的时候，我们发现就在它曾经倒地的竹园里，在一片翠竹之间，一株小桑树挂着嫩绿的叶子，随着一片劲竹迎风而动。
作者：刘卫涛，男，生于年。（华商报签约作家)（西安市作协会员）作品散见《杂文选刊》《华商报》《洛阳日报》《茂名日报》《天水日报》《鄱阳湖文学》《陕西青年文学》《陕西文学界》《文化艺术报》《四川政协报》《《西安晚报》《青年文摘》《贵州日报》《陕西工人报》《教师报》《渤海早报》等多家报刊杂志。
（图片摘自网络）
首届“华语作家杯”新文学
征文大赛启事
1、征文对象：一切从事华语文学创作的作家和文学爱好者。
2、征文体裁：散文、小说、故事、诗歌、作文、评论、报告文学等。
3、字数要求：散文小说类字内最佳，诗歌类50行内最佳。
4、奖项设置：一等奖一名，奖现金元；二等奖两名，奖现金元；三等奖三名，奖现金元；优秀奖若干名，奖纪念品一份。等级奖获得者赠送年全年《华语作家》，并成为年度《华语作家》签约作家。
5、评奖规则：本次大赛特设评委打分制，共三位评委，每位评委50分，综合分数最高的作者为一等奖获得者，以此类推。
6、关于打赏：打赏笔数除以3，计入评委打分（负数不计）。
7、收稿信箱：
qq.